
葛饰北斋
1834 年,葛饰北斋 75 岁,在『富嶽百景』的跋文里写了这么一段:
己六才より物の形状を写の癖ありて、半百の比より数々画図を顕すといへども、七十年前画く所は実に取に足ものなし。七十三才にして稍(やや)禽獣虫魚の骨格、草木の出生を悟し得たり。故に八十才にしては益々進み、九十才にして猶其奥意を極め、一百歳にして正に神妙ならん歟(か)。百有十歳にしては一点一格にして生るがごとくならん。願くは長寿の君子、予が言の妄ならざるを見たまふべし。
翻译一下,意思是:
自我六岁以来,我就有画出物体形状的习惯,尽管从我五十岁以来,我已经画出无数的草图,但七十岁之前画的东西实际上并没有什么意义。直到我七十三岁时,我才开始理解鸟类、野兽、昆虫、鱼类的结构,以及草木的生长。因此,到八十岁时,我将有更大的进步;到九十岁时,我将深入了解它们的本质;到一百岁时,我希望在我的艺术上达到一个神妙的状态。到一百一十岁时,我画的每一点、每一笔都将栩栩如生。我希望那些活到那个时候的人,能证实我的话是真实的。
简直太酷了,彷佛彷佛 75 岁的时候,人生才刚刚开始的。他确实一直非常高产和勤奋的绘画。
14 年后,他 89 岁,在『画本彩色通』的序言里还写了这么一句:
九十歳よりは画風を改め百才の後にいたりては此道を改革せんことをのみねがふ長寿くんしわが言のたかわさるをしりたまふべし
和上面意思类似,“90 岁我还改变了画风,100 岁之后我希望通过改革来进一步完善自己的艺术道路”。他很希望通过长寿来完成这种“成长”,和自我见证。
可惜他死于次年,1849 年,临死前,说,“老天再给我 10 年,不,再给我 5 年,我就可以成为一个真正的画家了”。
很敬佩一个人能看到自己的艺术道路,他在头脑里已经演绎过无数次他如何以及最后抵达了。