游山打猎

大失败者如何在哲学里找到个人和存在？日本人基本一直在做这个事情，黑船来了，就一直受挫；然后二战失败，包含一个大轰炸；二战前还有关东大地震；昭和都在修修补补，然后泡沫破灭三十年灰心。所以日本的一些哲学、理论的讨论某种意义就是更合适直接参考借鉴。前题是你的承认自己是个“大失败者”。在智识上“大失败”很稀缺，你必须对贵国有彻底的不认同，无法融入也未曾富贵。这种情况下，大概能抵达那种“失败感”，这时候，日本还是提供了很多线索，帮助人来进行自我指导。如果把日本人努力寻找的“日本性”当成一种个体化努力，似乎就很合理，一种身份自觉，通过差异性确立自己。但这种产生的“国家性”其实太大了，所以有顺着国家性谈自己，个人自立；也有反思国家性谈自己，比如存在哲学的引进。看着国家性那么大为什么这些年还好，毋庸置疑主要是美国效用，既包含压力也包含向往。但同时，从早期伦理学的思考开始，从个人自立到善的研究，就是失败者在国家背景下的思考；二战后狂飙的昭和奋斗史里藏着左派飙进的一段历史，那时候还主要在自由主义的旗帜下，虽然是积极的但也是失败的另一面，试图接受和消解战败历史—而昭和意义更像是忍辱负重。再来佛教的回潮、基督...

如果体验到“鼓掌文化”，会感到有一种奇怪的温柔。有一次在料亭风格的高端餐馆吃饭，价格倒是不高，在一个老旧的星级酒店的二楼，很大很开阔，人也不多。大概不远的地方有一个团队的会议或者是什么的，有人讲话，讲那么几段话就会有很顺滑且热情的掌声。所以，我吃的那顿饭基本都伴随着掌声。对于这种奇妙的“鼓掌文化”，我感受是有点微妙的。之前在日剧里已经常有感受到，但是在中国，“鼓掌”慢慢变成对领导的一种服从或者奉承，甚至有人就是比较“有眼力”，经常会自觉“领掌”，嗯，更别说一些节目里还设置领掌人。所以那段饭埋下了一个奇怪的问题，因为我听到的掌声感觉还算主动，流畅，但是日本又客观存在某种上下级文化和权威的规训问题。后来在 周三奇遇夜 的聊天会里，似乎我们都已经在日常被浸染了这种“鼓掌文化”，甚至还专门讨论过。每当有人有开心的事情，或者大家彼此表扬的时候，就会响起友人们的掌声。有意思的是，这种掌声会很自然，但是同时也会意识到自己在“掌声文化”里。有一种微妙的温柔，就是那种真切的替人开心，或者确切的认同表达，以及某种社群的温暖气氛。我不知道这是否也是一种日式的驯服，但鼓掌作为一种社交表达真是不错的感觉。

我其实很不确定，几年前的海棠作者被抓被判，以及陆续几次这类事件，到底是怎样的“传播”效果。从我的角度来看，似乎相关的声音还比较多，墙内墙外都如此；但是一想，毕竟言论管制这么严格，此外呢，年轻人可能未必有那么多时间在“可能传播讨论这类信息的平台”上。毕竟世界主要还是抖音和小红书的。我相信作者们是有社群的，她们/他们可能还是知情的。社群信息有很大的好处就是在于它私密传播了一些普通平台上得不到或者不强调的资讯，但是社群信息的另外一个问题就是，它可能存在自身维护的导向问题，它还存在“人多壮胆”的效果，也就是说，很难激起人们“逃跑”或者“转向”或者“处理后事”的心情。在新闻的作用有关的讨论里，主要就是“监测社会”，我们通过新闻来监测社会，了解到社会的实际情况，从而让自己规避风险，调整作为等等。这个既有微观事件层面的，比如警察开始抓作者了，警察开始抓  Web3 了；也有宏观社会层面的，比如你身处一个警察国家，或者blabla ...所以可能更大的风险不是来自于“单个事件”，事件发生的时候，人们更多会觉得，那个人可能钱太多了，或者那个人可能是出头鸟，或者那个人是很个例。无法把事件和整体联系在一起。...

写了《拉黑是社交媒体上，正常人的最低道德责任，普通人的基本媒介素养》，主要是为了拔高“拉黑”这一行为，帮助一些人克服自己不好意思的心理，或者说克服自己某些来自“公共”这个概念的价值观遗留。补充讲一下，如果还有人反对拉黑，基本上分为三类，一类是“社交网络生活史”刚刚开始，仅仅是以人际关系的礼仪来说，都不觉得拉黑是 ok 的，他还没有体验到“自我保护”的需要，如此而已。不是我们要讨论的重点。另一类是“流量贩子”。作为一个渴求流量的人来说，对流量自然是没有底气排斥的。有些人掌握了流量法则，完全工作流，其实也不会花时间在讨论“拉黑”上，帐号是它而不是他，不需要真实人格主体性，就是方法论，因此忙着寻找自己的受众。但有一些又在乎流量，又参与了个人主体性进来的，大概就会偶尔在意一下。我是觉得需要可以甄别他们的方法论，如果方法论本身存在谣言，误导等各种，要尽快拉黑。人不可能永远处于警惕状态，不然给信息骗子任何机会和可能性。值得讨论的是最后一类，就是收到“公共”价值观影响的，认同发言背后的言论自由价值观，同时认为人应该所谓“兼听”，要综合多方意见之类。这种人非常让人担心。那些主体性很强，有自己价值观的人...

我是不太讨论拉黑不拉黑的，因为人总会慢慢成长，被社交媒体教育，然后意识到“拉黑”是一种自我保护，类似离流氓地痞远一点那种，离讨厌的人远一点那种，如此而已。所以前几天 X 上又不少讨论“拉黑是否应该”，感觉就幼稚，那些信誓旦旦说自己拉黑少的，嗯 … 没关系了。但是不小心今天生气了，认真讲讲。生气的原因是一个我很喜欢的朋友，做着很了不起的事情，但是那种阴沟里爬出来的流量号到处挑事，跑去乱喷，只是呢，大概是凑巧碰到了他的刺点，所以我能感受到某些不愉快从屏幕里溢出来。我成长的过程中，越来越意识到 ptsd 这种东西的普遍存在和每个人都隐藏的各种心理/情绪问题。有时候，保护好自己的方法，跟自己想要实现的使命或者某种责任相冲突，就总要去面对“伤害”。重点是，挑衅、吵架这种“流量操作手法”已经成了方法论，所以总是有很多横冲直撞的账号。当然几年不是为了流量，也依然很多人社交媒体的乐趣就是爹味留言、否定式评论各种极其恶劣的言论方式。所以吧，我是觉得“拉黑”，告诉他们这行不通、这不可以、“我生气了”是一种本能反应，是一种基本行动，是一种自我保护。进一步，“拉黑”还应该是一种道德责任，底线级别的。比如路上有...

因为明天要积极面对生活所以今晚可以破例抽一根烟或许不对，是学习如何抽一根烟如何点燃，吸吮，如何快速吐出烟雾如何鼓起勇气吸入肺里如何控制咳嗽不要过于剧烈以及，学习如何半途而废因为今晚要照旧坐电车回家所以又路过暗的街角还是看到暗绿色灌木丛中旺盛还在开放的粉红色的花看它夜色里灯光下繁花锦簇的寂寞我在想上一次看到的壁虎以及上上一次的什么都没有看到因为我总是在调整我的人生通勤的背包如果有好的背负系统那你还是可以像一个搬运工在生活和工作之间来来回回通过丰富的物品交换它们的规则仿佛是一个丰富的人生只要你能在工作和生活中来回背负因为思考未来不小心忧伤了一下坐过了站，坐过了很多个站于是我在一个陌生的世界里彷徨了我知道道路、方向和下一班车的时间但是我憎恨我知道错过了什么当我走进返程的电车时我可以想象一个没有目的地的旅程吗六月，是要在五月份就开始的月份六月没有答案，所以要提前期待

今天看资料的时候对上面“文学”这个题又有些感受。我作为成年人之后是完全不看“悲剧”作品的，甚至过程中没有愉悦感就会放弃。这是一个有意识的过程，大概就属于“照顾好自己”之类的范畴吧。但是年轻时候，我还是很能接受悲剧的，也能看一些莫名其妙尴尬的艺术电影片。我确实很相信深入的悲剧对人的心灵是一种深度的洗礼，最直接的记忆大概就是特地找了莎士比亚四大悲剧细读了，你只要跟着里面的某些诗词高声诵读，就能进入某种奇特的心理状态。如果说，昨天的帖子讨论的是某种抽象意义的文学之于社会，文学之于共同体文化。那么今天大概想说，文学和个体的人，文学和政治了。文学当然是跟“人”直接有关的。人文学科就是个不太好定义的东西，总而言之它看重个体性，看重叙事，某种意义就是文学，或者说“好的小说”支撑的学科。有意思的是，现代学科发展起来以后，有了一个很难确定的“心理学”，其中有非常实验性的，属于科学范畴；有些非常统计性，寻求共同规律的，属于社会学科；也有一些完全算是人文学科，以至于被斥为“不科学”。但这不是我们的范畴。总而言之颇大一个流派“人本心理学”就出现发展，蔚为大观，不断丰富，也不断烂俗。只是有意思的地方在于，它一直...

我们很多东西都被中断过或者就一直断着了。文学也被掐断，现代文学被革命文学接手。然后终于在文革后开启了伤痕文学，但被文联接手。现代性小说一半文联一半约等于亚文化（半地下感）。再接下来商业和媒体支撑的文学时代刚开始走走就流量时代了。虽然商业和流量都不是“矛盾”，但主要是收入模型，不可能支持“正儿八经”的文学探索了。但这好像有一个很麻烦的问题，值得细讲。简单来说，就是你看过去这些年“东北文学”其实是集体意识/记忆，是消化和完成共同叙事，很特别也厉害，只是它没有能量一直支撑。毕竟“东北”作为一个文化概念很难“实践”，人散到了各地，东北也依然在被消耗着，没有自主性。这么说就可以想象一下，鲁迅郁达夫巴金这个年代要通过文学完成的东西其实是很重要的，革命文学化以后完全改变了“叙事”，所以那几十年的黄金时代抹去了。后面伤痕文学、当代文学的阶段、实验文学什么的，但凡可以真正是经典意义文学的，好么被收编要么来不及完成。所以就是整个国民共同体是没有文学作为通感、共情存在的，所以就是“文化”里没有砸下去一堆坚实的故事进去一堆文学进去来垫好基础，形成“共同体”内在的脉络。突然想到这些，就是看日本的现代文学史，跟近...