日志

嗯 … 你们能想象吗？一个中年男胖子在跑步机上，顶着阳光，跳迪斯科舞步跑步。哈哈哈，就很好笑。我就很感谢中年遇到迈克杰克逊，这有着某种特殊的超越意义：一个是它是你未曾拥有过的青少年经历，当时只能远远的看着，似乎发生了一些什么吧，但被隔在外面。另一个是异国情境下的中年，总会给自己找很多喘不过气来的理由包裹自己。所以，在这个时候遇到迈克杰克逊，大概就是青少年那个自己跑来解救中年的自己吧。没有比迈克杰克逊的歌曲更合适跑步了。毕竟不仅面对中间的身体，更多是持续的心境，嗯，要不我们隐藏起来那些倦怠，麻木，姑且把它称作成熟稳重吧。迈克的旋律一下子就带你走出了包裹。由于你的手臂也可以挥舞起来，似乎就找到年轻跑步的感觉，要用胳膊摆动来带动身体了。跑步机在二楼，朝南，正对着大窗户；季节已经是深秋，所以阳光斜得厉害，满满照在跑步机和人脸上。商家为了经营，跑步机前面放了一个Pad屏幕，鼓励你、教育你，顺便放点广告。于是，跑步机上红色的数字识别、屏幕里绿色背景跳舞的健身教练、Airpods里劲舞的旋律、然后你还真的在使劲儿摆手和蹬腿。设定的速度是每小时10公里，一切都水到渠成。你的感觉就在一个充满节奏韵律的酒...

马桑想给过去的自己的写封信告诉他，秋季，这里的桂花开在隔壁、街巷和寺社东京比北京温柔他比他幸福我在看着写信的马桑他突然的就鼻眼发酸，有泪欲涌他说过去的很多个他环绕着自己要他必须细细打量桂花的快乐穿不透时光啊过去的怨愁却席卷而来马桑收藏的小确幸都被这洪水冲走我同情发愣的马桑和这无处交付的桂花香

男人都出走了只有一位女性把自己锁在灾难之地变成了死神收敛骨骸她有残余的天赋不仅能把散碎堆积的骨头准确地按照一个个人来分辨清楚还能把它们又一个个拼得接近完整但死神的工作不仅于此她还能看到抽象的烟雾的游离的于是她和每一个幽灵甚至可能是碎片认真交谈她会选择抱头痛哭或者独自癫狂但这漆黑的墓地越来越多白色的微光的幽灵漂浮着她们的人形正在变得越来越清晰于是情绪就在生长低声、不以声音的方式哭泣着死神在哭声中哭着没有尸骸腐烂死神不安葬骨骸没有灵魂飘走死神不抚平灵魂死神只对完整负责所以她一直在哭声中哭着

鸟山明老师去世应该算是顶大的事情了吧？他是3.1日去世的，但是事务所在3.8日才公开这一信息。然后就很忙，媒体蜂拥而至，家属也很忙，人们都忙于震惊、纪念。大概至少有一周的时间，日本甚至世界都在关注鸟山明老师的去世。这中间留出了7天的时间。其实在来日本前和这近两年，几次遇到名人去世，都有类似的情况。去世的消息往往在几天后才公开。我按照一般经验想，事情应该是被很多人知情的，毕竟有同事、经纪事务所、医院等等，但是大家都能默契保守秘密，选择沉默，让“更合适的人、更合适的时间”来宣布。我会想当然认为这是一种温柔，因为留出了足够的时间，让家人处理处理情绪，相关人士商量好如何对外通告，做好准备。功利一点，也算是跟利益相关方留出调整、协商的时间吧。普通人的死亡可能也类似，家属会在伤痛之后，打起精神，通知其他人。也不会有大的打扰，大家会等着家属通知葬礼时间，前来凭吊。很安静，对，也挺温柔的。很多事情，或许都是慢一点更好吧。

总会有临时的事情、着急的事情，所以难免会需要接电话。接电话的人会选择走向出口处，或者是两个车厢接驳处。然后会看到接到电话的人迅速下车，打完电话后再坐下一趟车。还好东京都内电车班次频密。我也大概是这么做的。我感觉就是人们很讲礼仪，担心影响打扰到别人，尽量降低打扰度。这是一种温柔。同样，大多数情况下，偶然接电话，感觉车内的人都尽量低头垂目，但确实也有睁大眼睛直视或者斜看一眼。但我感觉也还是温柔情况居多。体谅别人也是一种温柔。相反争吵本身带来了更大的噪音、冲突，可能是日本人很介意、更想要回避的。其实这个社会是有很强一致性的。似乎没遇到过在地铁电车里面电话闲谈。事实上，一般情况，电话是一件“正经事儿”，所以日本人基本只在上班时候处理办公电话，在家处理亲友电话。如果是工作、事务性的，我一般遇到的情况是，先发个邮件约定一个电话时间。所以日程表上会专门有明天几点到几点间，谁/哪个单位会电话过来。一些业务性强的比如保险、银行什么的，会稍微直接些，咣就来了。我是电话恐惧那种类型，所以在东京还挺舒适。当然主要是也还没有什么社会关系和社会往来，体验不到。总而言之，观察和学习这个社会的规则，还蛮有趣的，经常感...